Az egész múlt évszázad meséje egy talán sosem létezett kelet-európai országról és annak lakóiról… Az orvosról, aki különleges mutatványokra képes a cigarettafüsttel. A fiatal térképkészítőről, akit elcsábít egy gyönyörökre éhes özvegyasszony. A rokonszenves koldusról, akit azért büntetnek meg, mert megzavarta egy család békés életét. A süket emberről, aki arra ébred, hogy egy kígyó lemászott a torkán. A szabóról, akit vicceiért börtönbe zárnak. Az orvvadászról, akin saját fegyvere áll bosszút… Férfiak, nők és gyerekek egyszerű, de különleges története egy egész évszázad történetét rajzolja fel előttünk. A régmúlt ártatlan napjaitól, a második világháború rémisztő napjain át a háború utáni új rendszer édesbús korszakáig követjük hőseink bájos, ironikus, különleges történeteit az életről és a halálról, a boldogságról és a szomorúságról. Történetek, melyekben egyetlen dolog állandó: a sosem változó vidék hangulata.